La Inadpatibilidad como Síntoma: Reflexión sobre el No-lugar en la Sociedad Contemporánea

Nos enseñan desde pequeños que el mundo tiene un orden, que la vida sigue un guion más o menos predecible: nacer, crecer, estudiar, trabajar, amar, reproducirse, envejecer y morir. Pero, ¿y si ese guion nunca nos ha pertenecido? ¿Y si, en el fondo, no somos protagonistas de nuestra propia existencia, sino actores secundarios en una obra escrita por otros?

Hay quienes caminan por la vida con la certeza de pertenecer, con una sensación suave y aromática, que el mundo tiene un sitio reservado para ellos. Pero hay otros, que avanzan con la incómoda impresión de ser espectadores de un sistema que nunca les ha incluido del todo. Como si la sociedad fuera un hogar bien iluminado donde todos aparentemente están cómodos, menos ellos. Como si hubieran llegado tarde, o demasiado temprano, a una historia que jamás tuvo la preocupación por hacerles un espacio.

En Cinema Paradiso, Alfredo le dice a Totò: "La vida no es como te la han contado en las películas." Es una frase que golpea con la fuerza de una verdad desnuda, desprovista de la magia del cine y la fantasía de las historias que nos han alimentado desde niños. Pero, ¿qué significa realmente? ¿Es una advertencia o una decepción?

El cine, la literatura, la música, nos han enseñado a esperar grandes momentos, diálogos memorables, encuentros fortuitos que cambian el rumbo de la existencia. Nos han hecho creer en amores destinados, en justicia poética, en la idea de que cada sufrimiento tendrá su recompensa. Pero cuando miramos la vida tal como es, sin el filtro de la narrativa, encontramos algo muy distinto: un caos sin guion, un conjunto de momentos desconectados, donde los finales felices son la excepción y no la norma.

La pregunta es: ¿nos han engañado o nos han dado un refugio? ¿Nos han hecho daño las historias al hacernos esperar algo que la realidad no puede darnos? ¿O, por el contrario, nos han permitido sobrevivir en un mundo que, sin ellas, sería insoportable?

Tal vez Alfredo tenía razón, pero no del todo. La vida no es como en las películas, pero las películas —y las historias en general— nos enseñan a imaginar otras vidas posibles. Nos hacen soñar con lo que podría ser, nos dan la ilusión de que el mundo puede ser más hermoso de lo que parece.

Y en esa ilusión, aunque frágil, tal vez haya algo de verdad. No porque la vida funcione como un guion perfectamente estructurado, sino porque, en nuestra manera de narrarnos a nosotros mismos, seguimos buscando un sentido. No vivimos como en las películas, pero sin las historias que nos cuentan, quizás no sabríamos cómo vivir

El Sentido de la Vida Más Allá del Relato Aprendido

Si la vida no es como nos la han contado, si no responde a un guion previamente escrito ni a una estructura narrativa que nos garantice coherencia, ¿por qué seguimos buscando un sentido? ¿Por qué nos aferramos a la necesidad de dotar de significado a una existencia que, desde una perspectiva objetiva, parece indiferente a nuestras aspiraciones?

Jean-Paul Sartre diría que esta pregunta surge porque el ser humano es un proyecto inacabado. No tenemos una esencia dada de antemano, no hay un propósito grabado en nosotros como lo hay en una herramienta diseñada para cumplir una función específica. Un martillo es un martillo porque ha sido construido con el fin de clavar. Pero nosotros, ¿para qué hemos sido hechos? La respuesta es tan simple como aterradora: para nada. No hay una finalidad intrínseca en nuestra existencia, ningún destino predefinido que nos diga quiénes somos o qué debemos hacer. Y es precisamente esta ausencia de sentido lo que nos obliga a inventarlo.

Pero si el sentido no está dado, si la vida no es como nos la han contado en las películas, en los libros, en las religiones o en las ideologías que prometen verdades absolutas, ¿dónde lo encontramos? ¿Podemos soportar la carga de tener que fabricarlo por nuestra cuenta?

Desde que somos niños, se nos educa dentro de una estructura narrativa. Nos enseñan que la vida tiene etapas definidas, que hay un camino correcto a seguir, que las cosas deben tener una lógica y un propósito. Sin embargo, la experiencia nos demuestra lo contrario: la vida es caótica, llena de giros inesperados, de injusticias, de momentos sin explicación aparente. Y sin embargo, seguimos intentando encontrarle una historia, porque lo contrario sería enfrentarnos al vacío absoluto.

El filósofo Albert Camus lo llamaba el absurdo: la contradicción entre nuestro deseo de encontrar sentido y un mundo que no nos lo ofrece. Queremos creer que cada sufrimiento tendrá su recompensa, que cada fracaso será solo un obstáculo en el camino hacia una resolución satisfactoria. Pero el mundo es indiferente a nuestras expectativas. No hay música de fondo cuando algo importante nos sucede. No hay un arco narrativo que garantice un aprendizaje al final de cada tragedia.

Entonces, ¿estamos condenados a vivir en la incertidumbre? ¿O hay algo más allá de la farsa de los relatos prefabricados?

El Sentido Como Elección, No Como Imposición

Si no podemos confiar en las historias que nos han contado, si la vida no sigue un guion ni una lógica de justicia poética, eso significa que el sentido no se encuentra: se construye. No hay una verdad esperando ser descubierta, sino una posibilidad esperando ser creada.

Sartre afirmaba que cada ser humano es un acto de autodefinición. No nacemos con un propósito, pero podemos inventarlo. No hay una esencia predefinida que nos diga quiénes somos, pero podemos decidirlo a cada instante. El problema es que esto conlleva una responsabilidad inmensa: no podemos culpar a nadie más por la dirección que toma nuestra vida. No hay un destino que nos salve de nuestras elecciones. No hay una historia predeterminada que nos garantice un final satisfactorio. Somos radicalmente libres, y esa libertad pesa.

Pero también es nuestra única oportunidad de ser auténticos. Si la vida no es como nos la han contado, entonces tenemos la posibilidad de escribirla de otra manera. Podemos romper con las expectativas impuestas, con las narrativas heredadas, con la idea de que solo hay un camino válido. Podemos decidir que el sentido de nuestra vida no vendrá de cumplir un rol preestablecido, sino de vivir de acuerdo con lo que realmente somos.

Tal vez, en lugar de seguir buscando respuestas en las historias que nos han contado, deberíamos atrevernos a hacer la pregunta más difícil de todas: ¿que historia queremos contar nosotros?